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»—— GEORGE DANIELS IST EINE LEGENDE
UNTER DEN UHRMACHERN, OBWOHL ERNUR
37 EXEMPLARE IN SEINEM LEBEN GEBAUT
HAT. ABER DIESE FERTIGTE ER GANZ ALLEIN
AN. BISAUF DIE LETZTE SCHRAUBE
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RADERWERK
Verstreute
teile

Jahren arbeitet

D_ie Werkstaﬁ liegt nur weniﬁe Meter vom Haus entfernt; trotzdem hat George Daniels
sie seit einem Jahr nicht mehr betreten. Als er die Eingangsstufe nehmen will, fillt es
ihm schwer, das Bein anzuheben. Seine Sekretirin hilt ihn am Arm fest und hilft ihm
durch die Ttir. Im Vorraum des Bungalows steht ein Fahrrad. Dahinter liegt ein langer,
schmaler Raum. Auf einen Stock gestiitzt betritt ihn Daniels. Abgesehen von den Spinn-
weben an der Friismaschine sieht die Werkstatt aus, als hiitte er sie erst gestern be-
nutzt. Auf den Arbeitsplatten liegen Minutenréider, Unruhwellen, Ankergabeln. Friiher
hat Daniels hier manchmal 36 Stunden am Stiick getiiftelt - allein, ohne Radio, und

so in seine Arbeit versunken, dass er sich spiiter an nichts mehr erinnerte. Wahrschein-
lich hat er in seiner Werkstatt mehr Zeit als irgendwo sonst verbracht. ,Hier habe ich
der Stille zugehort®, sagt er, ,und selbst die war mir manchmal zu laut.”
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Daniels gilt als der groite Uhrmacher der Gegenwart. Der 85-jihrige
Brite hat 37 Uhren allein von Hand gebaut, und wenn eine von ihnen
auf den Markt kommt, was selten geschieht, erzielt sie spielend sechs-
stellige Betrige. Vor allem aber hat Daniels einen neuen Mechanis-
mus fiir die Hemmung, ein zentrales Bauteil jeder mechanischen Uhr,
entwickelt. Der Letzte, dem das gelang, war Thomas Mudge vor 257
Jahren. Unter Sammlern ist er damit - auch wenn es abgedroschen
klingt - eine lebende Legende.

,Ich habe dariiber nachgedacht, was die Leute iiber mich sagen,
und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es stimmt®, sagt Daniels,
nachdem er wenig spéter in einem rotpliischigen Polsterstuhl Platz
genommen hat. Seit er vor 29 Jahren auf die Steueroase Isle of Man
gezogen ist, wohnt er in einer Villa mit 20 Zimmern.

‘Wenn er seinem Gesprichspartner zuhért, neigt er seinen Kopf
nach vorn. Die Daniels-Biiste auf dem Schrank, von Pop-Art-Kiinstler
Eduardo Paolozzi, blickt wie ein Feldherr in die Weite.
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Auf dem antiken Beistelltisch steht ein Modell seiner grofiten Erfin-
dung, der Co-Axial-Hemmung. Hemmungen bilden das Bindeglied
zwischen Réderwerk und Gangregler. Wihrend die meisten Schwei-
zer Hersteller eine Hemmung mit einem einzigen Ankerrad verwen-
den, zeigt das Modell ein Exemplar mit zwei iibereinandergelagerten
Ridern. Die Reibung ist bei diesem Typ so gering, dass sie im Gegen-
satz zu herkdmmlichen Hemmungen nicht geolt werden muss. Au-
Rerdem ist sie stoffest und ungewdhnlich genau.

,Ich wusste sofort, dass meine Erfindung allen anderen iiberlegen
ist®, krichzt Daniels. Vor einigen Jahren musste er sich einer Hals-
operation unterziehen, wegen Krebs. Er wirkt angriffslustig, obwohl
es ihm zurzeit nicht gut geht. Manchmal bringt er Jahreszahlen
durcheinander oder bezeichnet Verdi als Opernséinger. Das Interview
ist mehrmals verschoben worden, weil ihm eine Atemwegsentziin-
dung zu schaffen macht. ,Bald habe ich alle Krankheiten im Medizin-
handbuch durch*, sagt er.

DERN STER UND SEIN WERK

Links oben: Daniels bei der Feinarbeit in seiner Werkstatt. Trotz seines
hohen Alters hat er noch immer ruhige Hande fiir die Prézisionsarbeit
Oben: VergréRertes Modell einer Co-Axial-Hemmung, Sie gilt als eine der
wichtigsten Erfindungen der vergangenen 250 Jahre bei mechanischen
Uhren. Trotzdem blieb Daniels die Anerkennung hierfiir lang verwehrt

Aber einer wie er l4sst sich nicht so leicht unterkriegen. Daniels hat
schon Schlimmeres iiberstanden: einen brutalen Siufer als Vater,
eine unbarmherzige Mutter, lochrige Kleidung, Winter ohne Heizung.
1925 wurde er in London geboren. Mit 14 schickten ihn seine Eltern in
eine Matratzenfabrik, weil er helfen sollte, seine zehn Geschwister
durchzufiittern. In seiner Autobiografie ,,All In Good Time* beschreibt
er die Armut, in der er aufwuchs. Gern redet er dariiber nicht.

LIEBER ERZAHLT ER VON SEINER ERSTEN UHR. Er war fiinf
Jahre alt, als er sie im Haus auf dem Fufboden fand. Daniels hatte kei-
ne Ahnung, wem sie gehorte, trotzdem offnete er den Deckel mit
einem Brotmesser, um das Uhrwerk zu betrachten. Es war stehen ge-
blieben, Daniels starrte auf die ineinandergreifenden Rader. Im Cha-
o0s, in dem er aufwuchs, muss sich die Ordnung der Mechanik wie ein
Stiick Heimat angefiihlt haben. ,Fiir mich war die Uhr der Mittel-
punkt des Universums®, sagt er.

Fast alles, was Daniels iiber Uhren weif, stammt aus Biichern. Eine
Lehre hat er nie abgeschlossen. Nach dem Krieg arbeitete er sich vom
einfachen Reparateur zum Spezialisten fiir antike Uhren hoch. Er
freundete sich mit reichen Sammlern an, beriet Sotheby’s, schrieb Bii-
cher. Ende der 60er-Jahre erhielt er das Angebot, die Manufaktur
Breguet zu leiten, und lehnte ab. ,Ich dachte mir, dass Daniels Lon-
don besser als Breguet Paris klingen wiirde, sagt er. Daniels machte
sich daran, seine eigene Uhr zu bauen. Jedes Teil wollte er selbst ferti-
gen, bis auf die letzte Schraube.

,Das war ungeheuerlich, das hatte es vorher noch nie gegeben®,
sagt Roger Smith, ein 41-jéhriger Uhrmacher und Daniels’ einziger
Schiiler. Smith wohnt nur wenige Autominuten von Daniels’ Villa
entfernt in einem Cottage, in dem er eine Manufaktur betreibt. Etwa
zehn Luxusuhren stellt er hier jihrlich her. Ein nach Kundenwiin-
schen angefertigtes Exemplar kostet mindestens 120000 Euro. Die
Werkstatt, in der es fiinf Mitarbeiter gibt, wirkt im Gegensatz zu der
von Daniels sauber wie ein Labor.

Fiir ihn und eine ganze Reihe von jungen Uhrmachern lieferte Da-
niels den Beweis, dass es moglich war, auch als unabhiingiger Uhrma-
cher ein Auskommen zu haben. ,George hat einen Markt geschaffen,
den es vorher nicht gab®, erklért Smith. Ungewdhnlich war Daniels’
Schritt aber auch, weil mechanische Uhren seit der Renaissance ar-
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beitsteilig hergestellt werden. Ein Lexikon aus dem 19. Jahrhundert
z&hlt 34 Handwerksberufe auf, die am Bau einer mechanischen Uhr
beteiligt sind: unter anderen Federmacher, Gehdusebauer oder Guil-
locheure. Daniels beherrschte sie alle.

Er baute seine erste Uhr, weil er sich um die Branche sorgte. Am
25. Dezember 1969 brachte der japanische Elektrokonzern Seiko die
»Astron 355Q“ auf den Markt, die erste Armbanduhr mit Quarzwerk.
,»Mir war klar, dass mechanische Uhren nicht {iberleben wiirden,
wenn die Industrie nicht etwas dagegensetzte, sagt Daniels im
‘Wohnzimmer. Schweizer Chronometer diirfen téglich sechs Sekun-
den vor- und vier Sekunden nachgehen. Daniels wollte eine mecha-
nische Uhr bauen, die die Zeit genauer als eine Quarzuhr anzeigte.
Eines seiner ersten Stiicke verkaufte er an einen Londoner Freund,
der es mit auf eine Reise nach Tokio nahm. Als der nach 32 Tagen zu-
riickkehrte, ging die Uhr weniger als eine Sekunde falsch.

Daniels arbeitete nicht nach Zeichnungen, sondern fertigte diese
erst an, nachdem der Zeitmesser fertig war. ,Mir ist bewusst, dass die
meisten Uhrmacher umgekehrt vorgehen, aber mir hat diese Arbeits-

seise immer zugesagt®, sagt er. Nicht an Zeichnungen gebunden zu
sin, lieR ihm die Freiheit, immer wieder neue Ideen auszuprobieren.
Wenn er einen Fehler machte und eine Komponente zerstérte, warf
er sie nicht weg, sondern legte sie in Plastikschalen, die er graveyards,
Friedhofe, nennt.

Am nichsten Tag fahrt Daniels mit einem Sitzlift in den Keller und
6ffnet die Tiir zum Tresorraum. Hier bewahrt er seine Uhren- und
seine Leica-Sammlung auf. Eine Krankenschwester hilft ihm, einige
Schatullen zum Schreibtisch im Nebenraum zu bringen. Hier nimmt
Daniels die erste Uhr heraus, an der er zwei Jahre lang getiiftelt hatte.

Jede der 37 Uhren, die Daniels im Laufe der Zeit gefertigt hat, be-
anspruchte etwa 2500 Stunden Arbeit. Hinzu kommt noch die Serie
der ,Millennium“-Armbanduhren, die er um die Jahrtausendwende
mit Roger Smith herstellte, und die ,,Anniversary“-Uhren, die Smith
zurzeit nach Daniels Plinen zusammensetzt und die an die Erfin-
dung der Co-Axial-Hemmung erinnern sollen. Das erste Exemplar
wird Smith im November in der berithmten Saatchi Gallery in Lon-
don vorstellen, in der der Kiinstler Damien Hirst in den 90er-Jahren
seine ersten Erfolge feierte.

Daniels will den Deckel seiner ersten Uhr 6ffnen, um einen Blick
auf das Uhrwerk zu werfen. Nach dem ersten Versuch bittet er Smith
um Hilfe, weil ihm die Kraft fehlt. Dann fiihrt er die ,,Space Traveller”
vor - eine Hommage an die Mondlandung -, die als sein Meisterwerk
gilt. Die Uhr zeigt sowohl die Sonnen- als auch die Sternzeit an und
fithrt beide Mechanismen in einer einzigen Hemmung zusammen -
ein Aufbau, der laut Daniels einzigartig ist.
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SCHULER UND MEIST
Links oben: Uhrmacher Roger Smith, Daniels’ einziger Schiiler, im Gesprich
mit seinem Mentor in dessen Werkstatt. Wie sein Lehrer lebt auch er auf
der Isle of Man. Noch heute arbeiten die beiden gelegentlich zusammen.
Oben: Eine Auswahl an Daniels-Uhren - in der Mitte ein Tourbillon-Chro-
nometer von 1970. Uhren sind zum Anfassen da, so Daniels’ Credo

Er ist immer der Uberzeugung gewesen, dass eine Uhr durch ihre
Technik, nicht durch aufgesetztes Design iiberzeugen muss. Seine ei-
genen Uhren sind von einer schlichten, klaren Eleganz, die an die For-
mensprache des Art déco erinnert. Daniels selbst nennt Breguet, iiber
den er ein Standardwerk geschrieben hat, als sein Vorbild. Statt Arm-
band- hat er lieber flache, breite Taschenuhren hergestellt, die gut in
der Hand liegen. ,Man trigt eine Uhr ja nicht nur, um die Zeit abzule-
sen, sondern damit man sie anfassen und sich mit ihr ablenken kann,
wenn man in einer langweiligen Sitzung hockt*, sagt er.

e

»Man trigt eine
nicht nur, um die Z§
lesen, sondern da
sie anfassen und sich
ABLENKEN kann*

Abgesehen von einer Ausnahme hat Daniels keine Auftriige angenom-
men, sondern eine Uhr erst dann verkauft, wenn sie fertig war. ,Es
wire mir zu peinlich gewesen, wenn ein Kunde eine Uhr bestellt und
sie dann ablehnt®, sagt er. Nicht jeden befand er fiir wiirdig, eine Dani-
els-Uhr zu tragen. Ein Schweizer Uhrensammler bot ihm einen Blan-
koscheck an. Daniels gab erst nach einigem Zégern nach.

In der Branche gilt er als genialer, aber schwieriger Einzelgénger.
Selbst Smith, der ihn bewundert und als geduldigen, aufopferungs-
vollen Lehrer kennengelernt hat, gibt zu, dass ihm der Ruf vorauseilt,
eine ,furchterregende Personlichkeit zu haben. Vielleicht liegt es
auch daran, dass er sich lang schwer tat, die Schweizer Uhrenindus-
trie von der Co-Axial-Hemmung zu iiberzeugen. In gewisser Weise
war es der Zusammenprall zweier Kulturen - auf der einen Seite der
kompromisslose, exzentrische Tiiftler; auf der anderen Seite die Fer-
tigungsingenieure einer grofen, altmodischen Industrie. Fast 25 Jahre
lang fithrte Daniels einen einsamen Kampf gegen das, was er als geistige
Trigheit und Dickkopfigkeit beschreibt. In den 70er- und 80er-Jahren
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traf er sich mit Technikern und Chefs von Rolex, Patek Philippe und an-
deren Herstellern. Frither oder spéter iiberwarf er sich mit allen.

Das dnderte sich erst in den 90er-Jahren, als eine junge Generation
von Uhrmachern antrat, die Daniels’ Werk bewunderte und mit sei-
nen Handbiichern aufgewachsen war. Der inzwischen verstorbene
Swatch-Chef Nicolas G. Hayek erwarb fiir Omega die Rechte an der
Co-Axial-Hemmung. 1999 kam die erste Uhrenserie auf den Markt.
Seitdem experimentieren auch andere Hersteller wie Audemars Pi-
guet mit ungew6hnlichen Hemmungen.

In gewisser Weise hat Daniels also gewonnen. Trotzdem redet er
iber seinen Kampf mit der Uhrenindustrie, als wiirde sie ihm noch
immer die Anerkennung verweigern. Er erzihlt von anderen Hem-
mungen, die in seiner Schublade liegen und nur darauf warten, ent-
deckt zu werden. ,,Ich habe alles durchdacht, man muss die Zeich-
nungen nur noch umsetzen®, drangt er.

Nach einer halben Stunde packt Daniels die Uhren wieder ein. Er
hat sich bereit erklért, sich ein zweites Mal in die Werkstatt zu bege-
ben, obwohl ihn der Termin sichtlich anstrengt. Smith féhrt ihn zum

Bungalow im Garten. Unterwegs kommen sie an den Garagen vorbei,
in denen Oldtimer stehen, die Daniels selbst restauriert hat. Ein Bent-
ley gehort dazu, der in den 30er-Jahren einen Rundenrekord aufstell-
te, und ein Daimler von 1907.

Die Werkstatt liegt so verlassen da wie am Tag zuvor. In einer Plas-
tikschale liegt eine Rolex, in die Daniels in den 80er-Jahren eine Co-
Axial-Hemmung einbaute. Bei allen Herstellern, die er ansprach, ist
er so verfahren. Er tat alles, um der Fachwelt zu beweisen, dass die
Co-Axial-Hemmung nicht das Werk eines Spinners ist.

Die Uhr steht still, wie fast alle Uhren auf Daniels’ Anwesen. Die
einzige, die er regelméig aufzieht, ist die Omega an seinem Handge-
lenk. ,Ich iiberpriife, ob sie genau geht, das mache ich mit jeder Uhr*,
sagt er. Dann tritt er an die griine Werkbank und hebt ein Uhrwerk
hoch, an dem er gerade arbeitet. Ein graveyardliegt auf der Werkbank,
die mit Uhrenteilen tibersit ist. ,Die Uhr braucht noch ein bisschen
Arbeit, aber 80 Prozent habe ich schon erledigt®, sagt er. Spéter er-
zihlt Smith, dass Daniels seit mehr als zehn Jahren daran arbeitet.
Den Traum aber, sie fertigzustellen, gibt er nicht auf. €®

Uhren 2011--GQ.DE 41
1



